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Καλώς ήρθατε, Φωτεινή. Υπηρε-
τείτε στην Ελληνική Αστυνομία 
28 χρόνια, έχετε τιμηθεί από την 
Ύπατη Αρμοστεία του ΟΗΕ για 
τους Πρόσφυγες στην Ελλάδα και 
για την συμβολή σας στην παγκό-
σμια εκστρατεία Back2School. 
Όμως, είστε και συγγραφέας. Με 
δεκάξι βιβλία για παιδιά στο ενερ-
γητικό σας, περνάτε στην ενήλικη 
λογοτεχνία με το καινούργιο σας 
βιβλίο «45 κι ακόμα μετράω», 
που στολίζει το εξώφυλλό του ένα 
κόκκινο φόρεμα, το οποίο πρω-
ταγωνιστεί και σε μια σκηνή του 
βιβλίου. Είναι το κόκκινο της «εκ-
δίκησης» ή της φλόγας που κρύ-
βει μέσα της κάθε γυναίκα;

«Ούτε το ένα ούτε το άλλο. Το κόκκινο 
φόρεμα είναι το χρώμα της στιγμής που η 
ηρωίδα σταματά να περιμένει. Έχει περά-
σει χρόνια λέγοντας στον εαυτό της “όχι 
τώρα”, περιμένοντας να αλλάξει κάτι: ο 
άλλος, το σώμα της ή οι συνθήκες. Μια μέ-
ρα, όμως, το φοράει όπως είναι. Με τα κιλά 
που δεν έχασε ακόμα και όλες τις εκκρεμό-
τητές της, χωρίς καμία τέλεια αφορμή. Δεν 
είναι πράξη εκδίκησης, είναι η πρώτη μικρή 
πράξη που δεν χρειάζεται καμία προϋπόθε-
ση. Για μένα, αυτό είναι το πιο δυνατό κόκ-
κινο. Η στιγμή που σταματάς να περιμένεις 
να γίνει η ζωή όπως πρέπει, για να αρχίσεις 
να τη ζεις όπως είναι».

Η ηρωίδα αναμετράται με τον κα-
θρέφτη και τις αλήθειες της. Γιατί 
συνήθως βλέπουμε στον καθρέ-
φτη τις προσδοκίες των άλλων;

«Γιατί από πολύ νωρίς μαθαίνουμε να κοι-
ταζόμαστε μέσα από τα μάτια των άλλων. 
Κάποια στιγμή, το βλέμμα τους γίνεται δι-
κό μας βλέμμα. Ο καθρέφτης παύει να εί-
ναι το εργαλείο για να δούμε ποιες είμαστε 
και γίνεται ένας τρόπος να ελέγχουμε αν 
είμαστε “σωστές”. Πόσο νέες, πόσο αψε-
γάδιαστες, πόσο ακούραστες οφείλουμε να 
δείχνουμε. Όταν η πρωταγωνίστρια στέκε-
ται απέναντί του, η πραγματική αναμέτρη-
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■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

«Για μένα, ομορφιά είναι η ησυχία που 
εκπέμπεις όταν σταματάς να παλεύεις με 
τον εαυτό σου. Δεν είναι η συμμετρία, ούτε η 
αγωνία να νικήσεις τον χρόνο»

ση δεν είναι με το σώμα ή τις ρυτίδες της. 
Είναι να απομακρύνει όλα εκείνα τα ξένα 
βλέμματα που έχουν εγκατασταθεί μέσα 
της και να μπορέσει, επιτέλους, να δει τον 
εαυτό της».

«Η ομορφιά είναι πώς αισθάνεσαι 
μέσα σου, και αυτό καθρεφτίζε-
ται στα μάτια σου», έχει πει η Σο-
φία Λόρεν. Τι είναι ομορφιά για 
εσάς;

«Για μένα, ομορφιά είναι η ησυχία που εκ-
πέμπεις όταν σταματάς να παλεύεις με τον 
εαυτό σου. Δεν είναι η συμμετρία, ούτε η 
αγωνία να νικήσεις τον χρόνο. Η πραγμα-
τική ομορφιά δεν βρίσκεται ποτέ σε μια 
αψεγάδιαστη επιφάνεια. Είναι ο τρόπος 
που στέκεσαι στο χώρο όταν έχεις πάψει να 
απολογείσαι για τις ρωγμές σου. Είναι η βα-
θιά ανακούφιση του να μην υποδύεσαι, πια, 
τίποτα. Τελικά, ομορφιά είναι όταν το πρό-
σωπό σου και η ζωή σου λένε την ίδια ιστο-
ρία, χωρίς να χρειάζεται καμία ρυτίδα να 
κρύψει κάποια σύγκρουση ανάμεσά τους».

Πιστεύετε στη θεραπευτική δύνα-
μη της ταύτισης; Διαβάζοντας και 
την τελευταία σελίδα του βιβλίου 
σας, τι πιθανότητες δίνετε η ανα-
γνώστρια να ξεκινήσει να «μετρά-
ει» με τους δικούς της όρους;

«Πιστεύω στη δύναμη της αναγνώρισης 
πιο πολύ απ’ ό,τι στην ταύτιση καθαυτή. Το 
να αναγνωρίζεις κάτι δικό σου μέσα στην 
ιστορία κάποιου άλλου δεν σε θεραπεύει 
από μόνο του, αλλά σου αφαιρεί το βάρος 
της ψευδαίσθησης της μοναξιάς. Όσο για 
τις πιθανότητες; Κανένα βιβλίο δεν είναι 
μαγικό ραβδί που αλλάζει ζωές. Ούτε οδη-
γεί σε μεγάλες αποφάσεις. Και δεν είναι 
αυτός ο στόχος. Μπορεί, όμως, να είναι 
κάτι πολύ μικρό. Να αφήσει ένα “πρέπει” 
στην άκρη, να κάνει χώρο για κάτι που θέ-
λει, ή απλώς να πιει τον δεύτερο καφέ της 
χωρίς να χρειάζεται να τον δικαιολογήσει. 
Ίσως, τελικά, αυτό να σημαίνει να μετράς 
με τους δικούς σου όρους. Να αποφασίζεις 
εσύ τι αξίζει να μετρήσει».

Ποια είναι η μεγαλύτερη παγίδα 
στην εποχή των social media;

«Η μεγαλύτερη παγίδα είναι πως μάθαμε 
να μπερδεύουμε την ορατότητα με την 
παρουσία. Ένα “like” μοιάζει με φροντί-
δα, αλλά είναι ο πιο φτηνός τρόπος να 
πεις “σε είδα” χωρίς να χρειαστεί να κά-
νεις τίποτα άλλο. Η ίδια παγίδα λειτουρ-
γεί και αντίστροφα. Στήνουμε μια στιγμή 
για να την ανεβάσουμε –το σωστό φως, 
το σωστό πλάνο– αντί να τη ζήσουμε 
όπως πραγματικά είναι, μισοτελειωμένη 
και όχι ιδιαίτερα φωτογενής. Το πιο επι-
κίνδυνο είναι πόσο εύκολα, όσο στήνου-
με τη σκηνή, σταματάμε να προσέχουμε 
τι πραγματικά συμβαίνει μέσα σε αυτήν, 
ακόμα και αν κανείς άλλος δεν το προσέ-
ξει ποτέ».

Θα συνεχίσετε να γράφετε βιβλία 
για παιδιά;

«Ειλικρινά, δεν ξέρω. Δεν είχα πρόγραμ-
μα ούτε όταν έγραφα το “45 κι ακόμα 
μετράω”. Δεν ξύπνησα μια μέρα αποφασι-
σμένη να αλλάξω κοινό. Κάποια πράγματα 
απλώς υπάρχουν μέσα μου και, όταν έρθει 
η στιγμή, βρίσκουν τον τρόπο και τη μορ-
φή με την οποία θέλουν να βγουν προς τα 
έξω. Αν αυτό σημαίνει μια ακόμα παιδική 
ιστορία, θα τη γράψω. Αν σημαίνει κάτι 
εντελώς διαφορετικό, θα ακολουθήσω 
αυτό, όποιο και αν είναι το κοινό του. Δεν 
θέλω να αποφασίζω από πριν τι πρέπει να 
γράψω. Θέλω να βλέπω τι ζητάει να γίνει 
ιστορία».

Είναι «βαριά» η στολή της αστυ-
νομικού;

«Είναι, ναι. Το δύσκολο είναι να υπηρετείς 
το καθήκον, χωρίς να αφήνεις όσα ζεις στη 
δουλειά να καθορίζουν τον άνθρωπο που 
είσαι».
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